《树影，鸽子，人：胡同北京的生趣与乡愁》

作者：况晗作画陆原撰文

出版机构：东方出版社

出版时间：00年3月

作者简介：况晗，一个用铅笔为胡同在纸上构筑安身之所的人，一个三十年如一日执著记录城市变迁的人。他的宽线条铅笔画被业内外人士公认为最能表达出真正的老北京胡同的感觉。年生于江西宜丰，年毕业于南京师范大学美术学院，曾荣获首届徐悲鸿奖学金。现为中国美术家协会会员，中国民主同盟盟员。出版有《留住胡同——况晗宽线条铅笔画作品选》、《消失的胡同——铅笔画中的北京面貌》等书。其多数作品被世界各地博物馆、美术馆、艺术机构、艺术鉴赏家收藏。

陆原，自由撰稿人。祖籍绍兴府山阴县，生于北京市东城区明清顺天府旧址交道口，长于西城区元大都海子畔白米斜街，曾居丰台区金中都古城遗址高楼村。春觅琼岛春阴，夏观居庸叠翠，秋望太液秋风，冬踏西山晴雪。含英咀华，夜读元明清三代史，寻幽探秘，日访老北京四九城。为中央电视台、北京电视台、北京广播电台、《中国电视报》、《中国档案报》、《北京青年报》、《北京晚报》、《中国之翼》等媒体撰写北京历史地理文稿数百篇。年与画家况晗合作图文画册《消失的胡同》。

内容简介：胡同是北京人的根，也是北京城的文脉，那里有老北京人最真实的生活和记忆。著名画家况晗和北京民俗专家陆原再度携手，十年打磨，近百幅技法独特的胡同新作与近百篇丰满隽永的胡同小传融为一体，完美地将一个饱经风雨的胡同北京呈现给读者。每一条胡同都像一部厚重的史诗，记录着历史的荣辱，述说着动人的往事。

况晗笔下的铅笔胡同，并非胜在如何逼真，最打动人的是这些作品背后透出的老北京随性、宽厚的精神内涵。铅笔朴素的线条、厚实的灰色调，最适合表现老北京的韵味——片片残墙的斑驳、砖石风化的质感、老槐树的光阴、胡同的年轮，画中处处可见人的生活、人的情感、人的情绪、人的思想、人的故事。

书中的铅笔画作

钟楼湾胡同钟楼湾胡同，位于北京市东城区钟楼周边。明朝属金台坊管界，清朝属镶黄旗驻地，今属安定门街道辖区。北京城区中轴线，南至永定门，北至鼓楼钟楼。鼓楼至地安门路口的路段，今称地安门外大街，明朝旧称鼓楼下大街，清朝旧称鼓楼大街。鼓楼以南的地安门外大街是东城区与西城区的分界线，但是在鼓楼以北，东西城区分界线却不在中轴线的延长线上，而是在西侧的旧鼓楼大街，所以位于钟楼周边的钟楼湾胡同归属于东城区。元朝大都城的鼓楼和钟楼，位于旧鼓楼大街南北两端，是市场密集的地方。元朝著录大都城风物的《析津志》记述，钟楼前方的十字街有米市、面市、鹅鸭市、缎子市、帽子市、珠子市，钟楼后方有铁器市，有出售皮靴及制靴皮革的靴市，还有穷人聚集等候被人雇用的穷汉市。元朝的翰林院在钟楼北侧，翰林学士危素住在钟楼街。清朝学者朱彝尊所作《王冕传》讲述了危素访问王冕的故事。元朝画家王冕，是浙江诸暨县人，善于绘画荷花梅花。王冕的《墨梅诗》写道：吾家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。王冕旅游到了大都城，危素骑马来访。王冕问道：你是住在钟楼街的那位先生吗？危素回答：是的。然后王冕并未与之交谈，危素坐了一会儿就走了。旁人不解来访者何人，王冕笑道：我知道危素住在钟楼街，也读过危素的文章，感觉有诡气，今见其人举止也有诡气，所以来访的这个人必是危素。王冕不满元朝统治，也不想做官，所以不愿交往危素。后来明朝征虏大将军徐达攻入大都城，危素跑到今属北新桥二条胡同的报恩寺，想要投井自尽殉国，报恩寺大梓和尚一把拉住他劝说：元朝的国史只有你知道，你若死了，国史也就死了。危素放弃投井自尽，归顺了明朝，去了南京任职翰林院侍讲学士。朱元璋认为危素虽有学问，却无气节，后来贬斥危素去了安徽和州看守余阙庙，余阙是一位宁死不屈的元朝官员。明朝永乐皇帝迁都北京，在中轴线上建造了鼓楼和钟楼。钟楼最初悬挂的是一口铸铁大钟，后来因为音色不好被替换下来，长期弃置于鼓楼后面，这口铸铁大钟现存于大钟寺古钟博物馆。现在钟楼悬挂的永乐铸铜大钟出自旧鼓楼大街西侧的铸钟胡同，那里在明朝是皇家的铸钟厂。明末清初学者孙承泽《春明梦余录》记述，孙承泽见过铸钟厂里有明朝遗留的十几口大钟，高达二丈余，周身铸有经文，横七竖八地倒卧在院子里。钟楼曾被火灾焚毁，清朝乾隆十年（年）重建钟楼，为了预防火灾改为砖石结构，所以现在看到的灰色的钟楼，与红色的木结构的鼓楼外观色调并不一致。清朝在鼓楼和钟楼之上击鼓撞钟报时的工作，是由銮仪卫的皇家仪仗队旗鼓手负责的。一更和五更报时，先击鼓响，再撞钟响，响还要分为前后两节，每节54响，击鼓撞钟的节奏是“紧十八，慢十八，不紧不慢又十八”。夜里的二更至四更，则是只撞钟不击鼓。为了协调击鼓撞钟的时间，旗鼓手在鼓楼和钟楼之间彼此使用灯光信号联络，称为对灯。年末代皇帝溥仪被逐出皇宫之后，仪仗队随之解散，鼓楼和钟楼不再击鼓撞钟。此后改为每天中午在德胜门和宣武门城墙之上鸣放大炮报时，称为午炮。旧时在德胜门以东正对着钟楼的城墙之上，有三间小屋，其中一间是火药库，另外两间住着炮手一家。那位炮手姓李，因为每天鸣放午炮，耳朵被震聋，所以人称外号“李聋子”。有时德胜门和宣武门两边的午炮未能同步鸣放，北京居民就会听到两声炮响。

书中的铅笔画作

谢家胡同谢家胡同，位于北京市东城区安定门内大街西侧。明朝属灵椿坊管界，清朝属镶黄旗驻地，今属安定门街道辖区。谢家胡同，明朝《京师五城坊巷胡同集》记述为解家胡同，清朝《京师坊巷志稿》记述“京师坊巷，大抵袭元明之旧，琐闻轶事，往往而在”，谢家胡同所属的灵椿坊，即起源于元朝。元大都城区划分为五十个坊，各坊名称均由相当于国家大学校长的国子监祭酒虞集命名。国子监位于谢家胡同东边的成贤街，虞集为附近几个坊的命名均有科举和儒学的寓意。灵椿坊及北邻的丹桂坊名称来自窦十郎五子登科的典故，《三字经》说“窦燕山，有义方，教五子，名俱扬”。窦十郎名为窦禹钧，是五代时期后晋人，家住幽州燕山，故称窦燕山。相传窦十郎家资巨富但是为富不仁，已故的父亲给他托梦说如不悔过自新，将要短命并且绝后。窦十郎从此改恶从善，后来长寿至八十九岁，五个儿子全都考中了进士。三朝元老宰相冯道为此赋诗说“燕山窦十郎，教子有义方。灵椿一株老，丹桂五枝芳”。“灵椿一株老”，出自《庄子·逍遥游》“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也”的典故，意在称颂窦十郎的长寿，“丹桂五枝芳”则指窦十郎的五个儿子全都月宫折桂，考中进士。成贤街的东边还有居仁坊和居贤坊，居仁坊得名于《孟子》“居仁由义”的理念，即“居于仁的立场，行于义的道路”，居贤坊则是国子监官员教师居住的地方。安定门内大街两侧的胡同排列整齐，间隔均匀，保留了元朝风貌。北京地区的行政区划，在元朝为大都路，在明朝清朝为顺天府，在民国初期为京兆地方。这四个历史阶段时间跨度达六百余年，但是官府办公的衙署却一直沿用着同一座院落，即谢家胡同南边东公街与西公街之间的地段，在那里还有昔日的顺天府大堂。元朝的地方政府分为行省、路、府、州、县五级，管理大都地区的政府是大都路总管府，成立于至元二十一年（年）。大都路下辖10州县，其中大兴县、宛平县是京城所在地，被称为赤县，但是大都路总管府在最初二十余年间竟然没有固定的办公场所。据清朝光绪时期仍保存在顺天府后院的《大都路总治碑》碑文记载，总管府成立后仅一年，衙署即被掌管皇族事务的大宗正府占据，此后借用民宅办公，还经常迁徙，导致案卷积压如山，钱物无处存放，有时甚至露天审理案件。到了至大元年（年），经元武宗皇帝批准，总管府在灵椿坊向周姓居民购买了宅地19亩，建成了大都路总管府衙署。元朝习俗称十字路口的拐角处为角头，邻近大都路总管府的十字路口因此被称为大都角头，后来演变为角头口，即今交道口地名的由来。明朝永乐十九年（年），永乐皇帝朱棣迁都北京，北京政府称为顺天府，沿用了元朝大都路总管府的衙署，那时府前的街道被称为顺天府街，即今鼓楼东大街。清朝顺治元年（年），顺治皇帝定都北京，沿用了顺天府的名称和办公衙署。年月1日，清朝颁布皇帝《退位诏书》，但是顺天府的名称仍被沿用了两年多。4年10月5日，当时的民国总统袁世凯签发了《京兆尹官制》，决定“中央政府所在地方称京兆，置京兆尹一人，为京兆地方行政长官”。京兆尹公署设在顺天府原址，东公街和西公街，因位于京兆尹公署东西两侧而得名。书中的铅笔画作香饵胡同香饵胡同，位于北京市东城区交道口南大街东侧。明朝属教忠坊管界，清朝属镶黄旗驻地，今属交道口街道辖区。香饵胡同，明朝旧称香胡同，北邻的土儿胡同，明朝旧称土胡同，南邻的大兴胡同，旧称大兴县胡同，是大兴县衙署所在地。香饵胡同中段连通的花梗胡同，是由南北向的花枝胡同和向西分支的花梗胡同合并而成。民国时期陈宗藩《燕都丛考》评论“花枝胡同北，小胡同曰花梗胡同，其名甚雅”，其实花枝胡同在明朝的旧称是花猪胡同。花梗胡同南邻的东旺胡同，明朝旧称马将军胡同。往南的白米仓胡同，明朝旧称济阳卫仓，是济阳卫驻军的粮仓。南邻的府学胡同，因明朝顺天府学校而得名。元朝末年，有僧人在这里营建报恩寺，寺院完工还未及安放佛像，明朝征虏大将军徐达已经攻入大都城。僧人担忧寺院会被征用为军营，听闻明朝尊崇孔子，就去孔庙借来孔子牌位供奉在寺院，谎称这是新建的学校，于是弄假成真，寺院先是成为大兴县学校，后来又成了顺天府学校。府学胡同在元朝有兵马司的牢房，南宋丞相文天祥在这里被关押四年。文天祥在这里写作了《正气歌》，序言写道：“余囚北庭，坐一土室。室广八尺，深可四寻。单扉低小，白间短窄，污下而幽暗。”文天祥说牢房有水气、土气、火气等七种污秽恶气，但是我有浩然之气，这就是天地正气。明朝洪武九年（年），北平按察副使刘崧在牢房旧址建造了文丞相祠，并且将这一带街巷命名为教忠坊以纪念不屈的忠臣。文天祥所说的七种污秽恶气之一是“仓腐寄顿，陈陈逼人，时则为米气”，可见北侧的白米仓胡同在元朝已经有了粮仓。书法家启功的母亲是清朝蒙古正蓝旗赛尚阿的重孙女。赛尚阿曾任步军统领，升任文华殿大学士，因与太平军作战失利被咸丰皇帝撤职查办。赛尚阿的第三子崇绮在同治四年（年）考中状元，女儿是同治皇帝的皇后。赛尚阿的第五子崇纲，是启功母亲的祖父、启功的外曾祖。启功在《启功口述历史》里讲述：“我外高祖（赛尚阿）的五儿子叫崇纲，就是我的外曾祖，他精通满文，做过驻藏帮办大臣，他由西藏回来后住在香饵胡同。”启功的祖父毓隆十八岁考中举人，二十一岁考中进士，入选翰林院，做过安徽学政、四川主考等官职，善于书画。启功十二岁入读小学，之前是祖父和姑姑教他读书写字。启功在《启功口述历史》里讲述：“除了接受家庭教育之外，上小学之前，我也读过旧式私塾。先在后胡同一亲戚家的私塾里跟着读，后来又跟着六叔祖搬到土儿胡同，对面是肃宁府，那里也设过私塾，我在那儿也读过。”肃宁府胡同在土儿胡同以西，今称寿比胡同。明朝天启年间的司礼监秉笔太监魏忠贤，是河间府肃宁县人。魏忠贤的侄子魏良卿受封为肃宁伯，由皇帝赐予宅第，此后不满一年又连续晋封为肃宁侯和肃宁公，因此魏良卿居住的胡同被称为肃宁府胡同。香饵胡同南边的大兴胡同以东，旧称宝泉局胡同，是清朝管理铸造钱币的宝泉局所在地。启功是清朝和亲王的后人，《启功口述历史》里讲述了和亲王截留宝泉局钱币的故事。和亲王弘昼是乾隆皇帝弘历的弟弟，府邸在府学胡同南邻的铁狮子胡同，即今张自忠路。王府的规制，在正门前方的东西两侧，各有一座阿斯门将胡同截断，形成王府正门之外的前庭。平时阿斯门敞开，行人可以通过。亲王出门时，阿斯门关闭，以便随从仪仗和车马列队待发。有一次宝泉局运送钱币的车队经过铁狮子胡同王府门前，和亲王命人关闭了东西阿斯门，强令马车进入王府，截留了车上的钱币。事后皇太后还让乾隆皇帝重赏和亲王，说：你弟弟很穷，不然怎么会截留宝泉局的钱币呢？如今，土儿胡同和香饵胡同北侧半边已经消失，建造了成排的楼房，只有香饵胡同南侧半边还保留着旧时的院落宅门。（本文为《树影，鸽子，人：胡同北京的生趣与乡愁》精彩书摘）

这本书叙述了哈佛出版史，更是一部印刷史和思想史

德川思想里的近代中国文明是什么样？

与其换人，不如换一种方式相爱

作家柯罗连科：俄罗斯的良心

我们为何如此迷恋辣椒？它与性有什么关系？

第七届“中国童书榜”发布为你的孩子甄选童年最好看的读本

阅文·探照灯书评人好书4月译作榜单，这10本新书脱颖而出！

阅文·探照灯书评人好书00年4月原创榜单，这10本新书榜上有名！

在横滨港看烟花升腾又坠落海面的那个夜晚，我永远不会忘记

阅文·探照灯好书00年4月提名书单发布，45本新书入选！余秀华：我们爱过又忘记，爱是我心灵唯一的残疾王蒙：我依然是那个少年，尽管知晓一切的获得皆伴有失落探照灯书评人好书00年3月译作榜单，这10本新书脱颖而出！探照灯书评人好书00年3月原创榜单，这10本新书榜上有名！Contactus加主编